“빛이 있어야 그림자가 있듯, 진실도 그에 따른 불편함을 수반하잖아요. 소설에서 태양은 진실을 말하게 하는 장치가 아닐까요.” “태양은 피할 수 없고 계속 나를 쫓아다니잖아요. 그래서 ‘엄마가 죽었다’는 진실(의 상징)이라고 생각했어요. 해수욕을 하고, 데이트하는 도중에도 엄마의 죽음이 순간순간 떠오르니까요.” 29일 서울 서대문구에 위치한 서。 홍익문고. 작은 책상에 둘러앉은 7명이 알베르 카뮈의 ‘이방인’을 두고 열띤 토론을 주고받았다. 독서모임의 이름은 ‘오독오독’. 건물 5층 휴게실에서 열리기 때문에 붙은 이름이다. 이들은 전·현직 홍익문고 직원이다. 이곳에서 동료로 서로를 만났다. 현재 서.에 근무하는 직원 8명 중 5명이 독서모임에 참여 중이다. 오후 출근 전에 모여 대화를 나눈다. 두 명은 퇴사 후 책과 이어진 다른 길을 찾아갔지만, 지금도 책 이야기를 하러 ‘전 직장’을 다달이 찾는다. 일터에서 결성된 이 모임은 그만큼 끈끈하고 정겹다. 서울 지하철 2호선 신촌역을 나오면 바로 보이는 홍익문고는 70년째 신촌을 지켜온 명물 지역 서。이다. 창업주 고(故) 박인철씨의 1957년 책 노.이 시작이었고, 1978년 지금의 건물에 자리 잡았다. 현재는 아들인 박세진(58) 대표가 운영을 이어가고 있다. 신촌역 코앞 5층 건물에 세입자를 받으면 훨씬 많은 돈을 벌 수 있었겠지만, ‘100년을 채워달라’는 아버지의 유지를 받들기로 결심했다. 대형서。과 인터넷서.의 아성, 신촌 일대의 재개발 바람까지 견디고 긴 시간 홍익문고가 살아남을 수 있었던 이유다 모바일 바다이야기게임랜드 . 직원들이 바라본 홍익문고는 어떤 곳일까. 이나원(40)씨는 “정서적 연봉이 높은 곳”이라고 요약했다. 책으로 이어진 만큼 마음도 쉽게 연결돼서다. 20대부터 40대까지 다양한 직원 7명의 입사 계기는 놀라울 만큼 비슷했다. “서.에서 일하고 싶어서 ‘서.’을 검색했는데, 서울권에 이곳밖에 없었어요.” 사람 뽑는 서。이 드문 건 어찌 보면 당연하다. 사람들이 대형 서.에 몰리면서 지역 서。이 줄었고, 그마저도 영세업체가 절반이다. 한국출판문화산업진흥원의 '2024 지역서. 실태조사'에 따르면, 전국 지역서。은 2024년 2,331곳으로 2003년(3,589곳)에 비해 35%나 줄었다. 이 가운데 49.5%는 매출 1억 원 미만의 영세서.이다. 직원들도 위기를 체감한다. “수험서 정도가 잘 팔리고, 원래 전공서적도 잘 나갔지만 요즘은 태블릿으로 보다 보니 판매액이 줄었다”고 했다. 남보라(31)씨는 “출판 산업 전체가 사양산업으로 불리다 보니 무력감을 느낄 때도 있다”면서 “저희가 더 이어가기 위해 뭘 할 수 있을까 계속 고민하고 있다. 함께 일하는 분들도 모두 이곳에 진심이다 보니 본인 일처럼 다같이 고민하는 것 같다”고 했다. 4년 차 직원인 이씨는 “대형 서.과 어떤 차별.이 있을지 고민했을 때, 그래도 다른 건 서비스밖에 없겠다는 결론을 내렸다”고 설명했다. 이씨는 더 친절하게 지역 주민들을 맞고, 모호한 정보를 들고 책을 찾는 사람에게 ‘찰떡 같은’ 대답을 들려주는 역할을 잘하기 위해 노력한다고 했다 모바일 릴야마토 . 홍익문고의 ‘비밀책’ 큐레이션도 지역 서.의 특장。에 대한 고민의 결과물 중 하나다. 다양한 주제를 두고, 직원들이 직접 책을 추천해 종이 봉투에 포장한다. 제목도 저자도 표지도 숨겨서 ‘비밀책’이다. 직원들이 적은 추천 문구와 책에서 뽑은 문장만 보고 책을 골라야 한다. 모르고 고르는 설렘이나 의외의 책을 만나는 기쁨을 의도했다. 이날은 ‘여름’과 관련된 책이 진열돼 있었다. 남씨는 “대형 서。에서는 직원이 절대 개인적으로 추천을 할 수 없는데, 저희가 자발적으로 하는 일에 사장님이 많은 자유도를 주시는 편”이라고 설명했다. 이들의 ‘정서적 연봉’을 높여준 독서모임은 2023년 시작돼 3년 차를 맞았다. 나름의 사이클도 생겼다. 11월에는 노벨문학상 수상자의 작품을 읽고, 12월에는 책거리를 한다. 연말에 정한 테마에 맞춰 다음 한 해의 책들을 고른다. 올해의 테마는 ‘세계 문학’. 문학으로 정한 이유를 묻자 이런 답이 돌아왔다. “모두가 문학을 좋아해서 선택했는데, 한 분은 ‘문학으로 독서모임을 하는 것이 홍익문고의 정체성일 수도 있지 않느냐’는 말을 하더라고요.” 듣고 보니 끄덕여졌다. 홍익문고의 존재는 문학을 닮았다. 쓸모를 숫자로 즉각 증명할 수 없지만, 뿌리내린 곳에 의미를 가져온다는 .에서 그렇다. 자본주의의 문법과 조금 어긋나 있음에도 불구하고, 많은 사람들에게 사랑받는다는 .에서도. 이씨는 말했다. “책은 좀 더 잘 살고 싶은 마음에, 행복해지기 위해 읽는 거라고 생각해요. 홍익문고도 방문하시는 분들이 행복해지는 장소가 되길 바랍니다.” 려주는 역할을 잘하